Bảng lảng sương đêm

      
MỤC LỤC

      
 Bản Romance cuối thu cho Thẩn

      
 Mắt biển

      
 Dốc mù sương

      
 Bụi đỏ

      
 Bảng lảng sương đêm

      
 Hạnh phúc không mong manh

      
 Biển xa

      
 Gió ngược

      
 Bòng bong nhật ký

      
 Giao thừa

      
 Hoa hồng gai

      
 Mưa giăng

      
 Chuyện ở nhà

      
 Trời chang chang nắng

      
 Ngây dại

Trích đoạn

Bảng lảng sương đêm

Nàng nhìn vào gương, vuốt lại mái tóc, chải thêm mascara trên mi, chỉnh sửa chiếc váy áo đang mặc. Mười ngày nay nàng không ra khỏi nhà, trên người nàng chỉ mặc một cái váy ngủ. Cái điện thoại vẫn im lặng. Nó hết pin và nàng không buồn cắm sạc. Căn phòng nàng bừa bộn. Nàng muốn thấy anh hốt hoảng, anh lo lắng, nàng muốn như thế. Rồi nàng lại nhìn gương. Đôi mắt thâm quầng, khuôn mặt đen sạm vì không chăm sóc, và thở dài. Bên ngoài cửa sổ, một vài chiếc lá vàng đang xoay tròn theo vũ điệu của gió.
      
Người đàn ông trong bóng tối, không hiện thực cũng chẳng phải hư vô. Hay xuất hiện cùng với làn khói trắng. Có nụ cười hiền và đôi mắt buồn sâu thẳm. Người đàn ông trong bóng tối có mùi hương của gỗ, thoang thoảng. Nhiều lần nàng muốn nhìn thẳng, thật lâu vào mắt người đàn ông trong bóng tối, đôi mắt sâu thăm thẳm ấy. Nhưng chưa bao giờ nàng dám nhìn thẳng, nàng sợ mình bị hút vào đó mãi mãi và không thể bước ra được nữa.
      
***
      
Nàng chống cằm thưởng thức ly cà phê, hương vị buổi sáng. Nắng sớm, trong và mịn như lớp vải voan đang phủ trên làn da trắng ngần của nàng. Những ngón tay thon dài, đang khuấy đều ly cà phê bằng cái muỗng màu trắng. Hơi nóng của cà phê làm nàng cảm thấy dễ chịu. Nàng thích quán cà phê này. Mỗi tuần vào sáng thứ bảy nàng thường đến và ngồi đúng vào cái bàn số bảy dưới gốc cây. Trong cái ghế sắt được uốn cong, tạo dáng thanh thoát.
      
Một bàn tay bất ngờ ôm chầm lấy nàng từ phía sau khiến nàng giật mình. Anh đến, lúc nào anh cũng đến muộn hơn nàng và luôn làm cho nàng giật mình. Nàng giả bộ hờn dỗi, nhưng anh khiến cho nàng quên nhanh vẻ mặt phụng phịu của mình bằng những nụ cười.
      
Nàng quen anh năm cuối đại học. Anh luôn bí ẩn khiến cho nàng không khỏi tò mò và bị kích thích khám phá. Lúc nàng vui, hay buồn, giận dữ, hoang mang. Anh đều nhẹ nhàng, tâm lý. Anh chưa bao giờ yêu cầu nàng điều gì vượt quá những cung bậc cảm xúc của mình. Anh luôn đúng mực, đúng mực đến nỗi khiến nàng bực mình. Nhưng nàng không giận anh.
      
- Sáng nay em thấy mình vui lạ, anh ạ! - Nàng vân vê ly cà phê, giọng thỏ thẻ.
      
- Mình cưới nhau em nhé. - Anh bất chợt nắm tay và nhìn thẳng vào mắt nàng nói như nửa thật nửa đùa - Ba mẹ anh hối thúc, anh không muốn làm đứa con bất hiếu.
      
Nàng nhìn anh, miệng lắp bắp. Bất ngờ quá, em chưa nghĩ tới. Anh cười, em cứ thế này chắc anh điên mất. Anh nhéo mũi nàng khi nàng đang chun mũi lại, vờ giận dỗi, lòng nàng dấy lên sự bất ổn.